Seriál třiceti samostatných případů (v mnoha případech podle skutečných událostí), který v letech 1974-79 natočil Jiří Sequens (1922-2008), mapuje životní i pracovní pouť Jana Zemana od doby raného mládí až po věk důchodový. Celý cyklus začíná v r. 1945, kdy se měsíc po válce vracejí vlakem z koncentráku tři kamarádi - právník Kalina, doktor Veselý a mladík Zeman. Ani jeden z nich netuší, že se příštích několik desítek let bude jejich pracovní náplň denně prolínat a všichni se stanou nerozlučnými přáteli.